漫长的告别

如果你以为花大把钱打高尔夫球能让你显得人格高尚，舞者酒吧雇有一种人专门会戳破你的这种幻觉。
我走前他又谢了我几句，那种感谢的程度既不像我曾为他两肋插刀，也不像我什么都没有为他做过，就是那种说没有也有，说有但不明显的样子。
“那你需要帮助的时候为什么不找他？” 他把酒喝干，冲服务员做了个手势。“因为他不可能回绝。”
我这一行有时候该问问题，有时候该让对方慢慢发火终至勃然大怒。每一个好警察都知道这一招。有点儿像下棋或拳击。有些人你必须设法催逼，让他站不稳。有些人你只要出拳，他们自己就会败下阵来。
他说：“酒精就像爱情。第一个吻神奇，第二个吻亲密，第三个吻就变成例行公事了。再下来你会脱姑娘的衣服。”
因为紧张的气氛使得每一件小事都像表演，像一个明显又重要的动作。那是极为敏感的一刻，你所有不自觉的动作无论多么熟悉，多么习惯，都成为意志之下彼此分离的举止。你就像一个患了小儿麻痹之后学走路的人。没有一件事是顺理成章的，绝对没有。
他就像你在船上认识的人，彼此很熟，其实一点儿都不了解了解。
世上没有一个陷阱像你自设的陷阱那般害人。
再见，瓦利医生。当我的工作使我自觉肮脏时，我会想起你。
远处山谷中依稀听见鹌鹑叫。一只伤心的鸽子正在惊叹生命的悲哀。
“我没有喜欢你，也没有不喜欢你。”
人年轻困苦，可以承受许多惩罚。年近四十就不那么容易复原了。”
“他没对我不礼貌。他相当讲理。你丈夫是一个可以用心自省、找出自己本心的人。这是不寻常的天赋。大多数人一生要用一半的精力来保护从未存在过的尊严。晚安，韦德太太。”
我是终结一切卑鄙小人的小人。等人倒下，就踢他再踢他。他很衰弱，无力抵抗或还击。
他向我解释文明——我是指他心目中的文明。他要让文明存在得久一些。但文明最好小心别干扰他的私生活。否则他会打电话给上帝，取消订单。
警察就是这样。他们永远不告诉你为什么做一件事。那你就不会发现连他们自己都搞不清楚。
证明了在我们国家担任重要公职不需要什么资格，只要不管闲事，面孔上相，紧闭嘴巴再加上骑马英姿迷人，就永远扳不倒了。
什么感觉都没有，完全正确。我就像星星之间的太空，空洞又空虚。到家以后我调了一杯烈酒，站在敞开的客厅窗前，一面啜饮，一面聆听月桂谷大道的巨大车流声，凝视大道附近山坡上空那刺眼的都市强光。远处警笛或救火车的不祥哀鸣此起彼落，难得长时间的清净。一天二十四小时都有人逃，有人试着抓他。在那千般罪行的夜里，有人垂死；有人伤残，被飞来的玻璃割伤；有人在方向盘前被撞死或死伤在巨轮下；有人挨打、被抢、被勒住脖子、被强暴、被谋杀；有人饥饿、生病、厌烦，因寂寞、悔恨、恐惧而绝望、气愤、残忍、狂热、泣不成声。一个不比其他都市差的都市，一个富有、活跃、充满自尊的都市，一个失落、破败、充满空虚的都市。
全看你坐在什么位置，自己的个人积分如何。我没有积分。我不在乎。我把酒喝完，上床睡觉。
自作聪明的人愚弄的永远是自己。记住我的话，朋友。我知道。
一朝当过替罪羊，随时会成为替罪羊。
人生的悲剧不在于美丽的事物夭亡，而在于变老、变得下贱。
警察从来不说再见。他们随时希望在行列中再见到你。
整个算起来，赌博只有一种——全是不正当的。
“也许你永远不会在酒吧向女人送秋波。” “不常。灯光太暗淡了。”